城市軼事

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

體面的夜晚如果我把發生在兩個不同夜晚的事情，放在一個夜晚講給你聽，因而使我的故事像那些夜晚一樣體面，你會介意嗎？我想你不會，因為你是個寬容的人，看重的是發生了什麼。

其實我和你一樣寬容，因此才會答應朋友的請求，帶兩位江南人士去飯店吃晚飯。我的朋友在介紹我時，在我的姓氏後面加了"總助"兩個字。那兩個人立刻熱情地跟我握手。臨上車時，我悄聲問我的朋友:"'總助'是什麼意思？"

"總幫助別人。"他說。

他還在我耳旁說，那兩個人是來催款的，肯定買單，一切我都不必心。

我從來都不喜歡我的城市，雖然我生在這兒，長在這兒。但我有這個城市的共同缺點，肯定是不知不覺中沾惹上的。比如，我看兩位江南人士的衣著比普通一般還差一點，便問他們想去什麼地方吃飯。

"好一點的。"一個人說。

"是的，好一點的。"另一個也同意。

"東海漁村。"我告訴司機。

出租車停在"漁村"門口時，兩位江南人士爭先恐後付錢，被我攔住了。這又是我們這個城市的一個缺點:應該是坐在司機旁邊的人付錢。

他們走在我前面，也許穿得太單薄，想早點進到酒店。北方的深秋比江南的隆冬更有涼意。但他們被站在"漁村"門口的漂亮小夥子攔住了。

"什麼事？先生。"小夥子問他們，他們怔住了。

我連忙快步趕過去，在我的城市有不少和我相似的人:掙錢不多，但首先要穿在身上。漂亮小夥子看一眼我的西服，便為我們拉開了門。但前廳的另一位漂亮小夥子馬上向我們提出了第二個問題:"樓上，還是樓下？"

"樓上？"我探詢他們的意見，樓上收費要高一些。

"樓上有最低消費標準。"小夥子說。

"有地下室嗎？"我只是開個玩笑，緩和一下氣氛。

最後我們在樓上一個角落位置安頓下來，為我們服務的是一位大概剛過二十歲的女孩兒。

"小姐，這兒有什麼好吃的？"他們中的一個人問道。

小姐沒有馬上回答，微笑地掃視我們一眼，然後便確定了重點服務對象是我，因為她髮菜單時是從我開始的，微笑中的熱情也是由我向那兩位先生遞減的。也許你想問，我們這個城市是不是也有排外的習氣。不，我想沒有。我們跟上海人不同，跟北京人也不同，我們沒有他們聰明，但也不呆傻。小姐因為我的穿著斷定買單的將是我，便自然有這樣的偏重。而我們的某些酒店可以收小費，只要小姐不舉著那張人民幣到處亂嚷就行了。

整個進餐過程我就不一一描繪了，總之，小姐一直圍來繞去在我們左右，斟酒上菜諸如此類，宛如一隻在水面上點彩的蜻蜓，動作十分輕盈。這位小姐對我們的態度可以說是不卑不亢:不亢給了我，不卑給了另兩位先生。

兩位先生像所有的南方人一樣銳，很快察了一切，特別是對他們的那麼一點點蔑視。但南方人有南方人的沉著，其中一個先生脫下夾克衫搭在椅背上。小姐立刻間他，要不要替他掛起來。

"要哇。"那人回答時很情，好像小姐是在問他要不要按摩。

我親眼看見小姐接過那件夾克衫時的表情，我想，這位小姐的家世一定曾經顯赫過，輪到她父親這輩破敗了，她才不得已做了傳者。儘管這樣，她還是能在皺眉頭時不經意地出幾分高貴氣。她的眉頭那麼微微地一皺，既表出對那件不乾淨夾克衫及其主人的蔑視，又不失體統。我又想，要是男人娶了這樣的姑娘回家，生活會是什麼樣子呢？

"蠻好，蠻好。"客人中的一位對另一位評論菜餚。我笑了。肚子飽了便來了付賬的時候，"姐用一個美的碟子把帳單微笑著託給我。我突然不能呼，好像腔裡闖入一團濃霧。我看一眼兩位客人，他們正看著我，我覺得他們的笑意開始滲入惡毒。我真不忍心這麼幹，但還是打個手勢，示意小姐把賬單端給先生們。小姐的臉"刷"地改變了，是驚的。

於是我也明白了這兩位江南人士沉著的出處。

吃飯時脫了夾克衫的那位先生笑地拿過賬單，一邊看一邊示意小姐坐下。小姐坐下了。

"對不起了，小姐，還得請你站起來，我的夾克…"他指著掛在衣帽鉤上的夾克衫。

小姐麻利地替他取下衣服，我專注地盯著小姐的臉，心陡立起來，心情也壞掉了。她拿著和剛才一樣不乾淨的夾克衫，臉上毫無表情，彷彿是子為多年的丈夫遞衣服一樣。

"卡，行嗎？"他從夾克衫的內懷兜掏出錢包。

小姐點點頭，接過卡想馬上離開。

'等等。"付錢的先生攔住小姐，"卡上的錢不多了，但還夠小費的。"小姐聽了這話，馬上喜出望外，笑容真摯，肯定發自心底。她又一次想離開，也許擔心付錢的先生改主意。