第03章缓速迈向五十大关

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我从不刻意过自己的生，甚至忽略每一个十年所累积的事业起伏与成就。

30岁生当天，我在干活儿。

40岁生，我仍在干活儿。

我打算也以工作度过50岁生。

但事与愿违，老婆大人另有高见。

“你都半百了，想想这些年来你喝下多少好酒呢？这可是项非凡的成就，我们得好好庆祝一番！”老婆意志坚决时，争吵是无用的。

于是我们讨论如何过我的五十大寿，其实我早该料定她已有安排。

她礼貌地倾听我的建议——到埃克斯镇（aix）玩在游泳池内享受一顿水上大餐；或是卡斯（cassis）海边玩一天…。

直到我再想不出其他更好的主意时，她才气定神闲地说:“何不邀几个朋友到卢贝隆山区野餐！”这是在普罗旺斯庆祝生的方式。

老婆大人开始描绘如梦似幻的暖普照在森林上空时的美景，我可以不必着长西装，肯定我会喜的。

我会喜野餐？简直不能想象。

我的野餐经验仅止于在英国所留下的印象:终年、寒凉沁骨的地，争抢食物的大群蚂蚁，温热的白酒，以及躲都躲不掉飘到头顶上的乌云，雨点打在身上，争着到处找避雨的地方。

老实说，我不仅讨厌野餐，实在恨之入骨。老婆说这次不同，她会安排妥当。事实上她已和莫里斯密切讨论过。

她心中想象的不单是一场文明的野餐，而且是个风景如画的庆祝活动:在天朗气清的克朗德布耐（glynde波urne）河畔举行。

莫里斯是位于毕武村（buoux）的卢伯旅店的老板兼主厨，且是个标准马车，过去几年中，收集并整修过两三部19世纪的四轮敞篷马车、一部用马拉的大轿车、一部保养的很好的驿马车。

他现在则提供通工具给喜冒险的乘客——搭乘马车去大森林中午餐。

老婆再次强调，我铁定会死的。

当我看到马车时，立刻知道事情就这么决定了。

我们邀请八位朋友，双手握开始祈祷有个好天气——当然不需像在英国时握得如此之紧！

尽管两个月前的四月仅下过一次雨，六月的普罗旺斯仍是难以捉摸，下雨的概率还是有的。

当天我起，走到院子，早晨七点的天空是那么蓝，蓝得像“高卢牌香烟盒”脚下踩的石板是那么温暖。我们的房客蜥蜴先生早就爬上晒太的位置，摊平，一动不动地靠在屋子的墙边。

光是苏醒时分的大好晴天，已算是一份绝好的生礼物了。

在卢贝隆，于夏开始，坐在门前走廊享受一杯鲜油咖啡，蜂忙着在薰衣草间觅食，光把森林幻变成一座翡翠仙境。此等觉可比醒来时突然发现自己变成百万富翁还。

暖和的温度让我觉全身健康又乐观。

我不觉得我比49岁老一天。低头看看自己的十只棕脚趾，我希望它们在我60岁时依然如此。

没过多久，温暖的气候变得炎热、蜂的嗡嗡声被柴油引擎声给盖住。一部敞篷的富豪旅行车，绘着彩绿，气淋淋地爬上车道，在一阵灰尘中停下。

原来是游泳池清洁专家贝纳，他穿得像是要参加远征沙漠的中古世纪童子军，军服样式的短袖及短，军人经常配戴的墨镜，车上挂水桶及背包；还有一张晒成古铜的脸，头上戴着一顶路易-维登的球帽，看来一点都不搭配。

他穿越100号大道的敌人阵线，成功地入侵梅纳村。现在则做最后的准备，打算奋力一击攻进山里。

“老天！你怎么看起来老了呢？”他说:“我可以借用电话吗？我的游泳还放在昨晚过夜的房子里，它们是卡其布料做的，很像诺列加（noriega）将军的内，十分特殊，我不想把它们丢。”趁贝耐打电话，我们将两位朋友及三条狗赶上车，准备上路至毕武村和其他朋友会合。

贝耐从屋子走出来，调整球帽以遮住强光。我们在富豪旅行车的护送下出发，这部车和车夫引了马路两旁半身藏在葡萄园的农夫们注意。