第一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

韋迪·衛斯特韋特之墓韋迪·衛斯特韋特是位出生於新澤西州的海軍軍官。他從越南戰場上生還後，深深地為佛教的神所折服，因此在退役後移居本。雖然不能捨棄帶血的牛排和打獵的愛好，但他儘可能對佛教教義加以部分獨特的解釋，努力使兩者並存。

當韋迪正在享受他最喜愛的打獵時，死神來臨了。當看到愛犬得林伽已經把受傷的野鴨追得無路可逃時，他扣動扳機準備打死野鴨。就在這個時候，韋迪端著槍仰天倒下，停止了呼——因心臟病發作而引發猝死。

據故人的遺願，葬禮採用了佛教儀式。

這是一個天空晴朗的佛滅①。

金髮，濃密的鬍子。故人的遺像正聆聽著和尚的唱經，特意從本國趕來的親朋好友都對這種聞所未聞的葬禮到吃驚，最令他們吃驚的是葬禮上要求跪坐。大家都嘗試著跪坐，但幾乎所有人都放棄了。咬牙堅持下來的少數幾個人出得意的神情，可是不一會兒，佛經還未唸到一半，他們也現出苦悶的表情，倒在了榻榻米上。

載著遺體的靈柩車並沒有開往火葬場，而是駛向外國人墓地。在那兒，和尚和天主教的神父進行移工作，神父開始朗誦聖經。所有出席葬禮的人又都吃了一驚。毅然決定改變葬禮形式的是韋迪的子海倫，她在最後一刻違背丈夫的遺願，是有原因的。

海倫以前曾經參加過本朋友的葬禮，在火葬場上，她暈倒了。暈倒的一瞬間，浮現在腦海裡的是她新婚時代的遙遠記憶:那是和韋迪一起度過的第一個平安夜，兩個人一大早就開始忙著準備，到了下午，烤箱裡的火雞漸漸烤出了香味。韋迪佈置完聖誕樹後，來到廚房，從身後抱住海倫，輕輕抱起驚訝的海倫走進臥室。三個小時後，臥室的門再次打開，海倫回到廚房，發現烤箱一直開著，她匆忙拽出火雞，發現火雞已經成了骨架標本。

朋友的遺體從火葬場的爐子裡出來後，樣子酷似那隻火雞。甦醒以後，海倫牢記在心，絕對不能容忍火葬。

葬禮結束後，海倫抓住保安，一邊給他看老照片，一邊反覆說著曾經參加的葬禮。臉黝黑的保安不是本人，他那蹩腳的英語沒有辦法終止老太太無止境的嘮叨。這時，海倫的老朋友芭芭拉話進來，興致地聊起少女時代曾經在一週後挖開愛犬之墓的往事。

“那真的好可怕。一想到人死也會這樣，不渾身發。要是遇到這種事，還不如一把火燒了的好，對死者來說也是一種解脫。”

“就算是狗的墳墓，你去挖開了，也一定會遭報應的…”海倫搖搖頭，出難以置信的表情。

“我又沒有什麼惡意，不過是無罪的小孩子的惡作劇罷了。”兩位老太太含著淚，在前畫起了十字。

那保安趁機離開了。

夜裡突然下起雨來。

韋迪的棺材打開了，他直起身，坐了起來，空的眼睛茫然地注視著黑暗的夜空，自然，他看不見任何東西。死後，他的胳膊已經僵硬，但依舊緊緊握著來復槍。雨滴不停地在他的禿頂上跳著舞。

打擾韋迪安眠的是兩個穿著黑雨衣的盜墓賊。他們把韋迪身上的衣物剝個光，搜刮一切值錢的東西。

戒指、手鐲、袖釦，還有前抱著的小觀音像——也許是個值錢的東西，兩人把它出來進兜裡。

“你一定想不到，自己還有機會再次呼人間的空氣吧？快點謝我們！”那男子的英語帶著中國腔，他的夥伴叫他“火”他們就是這個城市近來急劇增加的所謂非法入境者。

除了短褲、襪子之外，火把韋迪所有的衣物都剝光，再把他重新放入棺材。當他的同夥林往墓坑裡埋土的時候，火胡亂地念了幾聲佛。這樣一來，韋迪沒有達成的心願似乎被他們實現了。默默聽著火唸佛經，韋迪似乎微笑著，出滿足的表情。

兩人在雨中狂奔，跑到卡車邊，敲了敲駕駛座的玻璃。

“富士藏！富士藏！”火敲醒正在打盹的富士藏，白天海倫一把揪住說個不停的那個保安，就是他。富士藏著眼睛從車裡走了出來。雨傘怎麼也打不開，不一會兒，他就淋了個透溼。

“媽的！”雨傘終於打開了，富士藏跑到墓地的後門，鎖上門。火和林爬進帶篷卡車的後廂裡。富士藏返回車中，匆忙發動車子，剛啟動，收音機就發出刺耳的聲音，他不發瘋般地大叫起來，迅速關小音量。

車子開動了，後廂的兩個人脫下雨衣，抓起旁邊的破布擦了擦溼透的腦袋，鬆了一口氣。火脫掉褲子，從褲兜裡掏出菸捲，但煙已經溼透，不能了。

駕駛座和後廂之間有一條用廢品組裝成的通話管子，從管子中傳來富士藏的聲音。

“一切順利嗎？”

“馬馬虎虎吧。不過他真是個怪白人，手裡不拿十字架，卻抱著個佛像。”

“聽說他非常喜歡佛教。從美國來本的不是商人就是本史專家。”

“喂，你那兒有煙嗎？”

“呃？什麼？”

“煙！”