第33章到樹林裡去

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

"他一邊回答，一邊仰望著天空。"我自以為和這些事情是斷絕了，現在我卻又開始起來了"開始什麼？"

"生活"

"生活！"她應聲說道，覺著一種奇怪的興奮。"那是生活。"他說，"沒有法子避免的。如果你避免它。你便等於死。

所以我只好重新開始，我只好這樣。"她卻不把事情看成這樣，但是…"那是愛情。"她歡快地說。"無論那是什麼，反正一樣，"他回答道，他們在靜默中，在漸見昏黑下去的林中前進著，直至他們將到園門口的時候。"但是你不憎恨我罷？"她有點不安地說。

"不，不。"他答道，突然地，他用著那種古代的結合人類的熱情，把她緊緊地抱在懷裡。"不，我覺得那個太好了，太好了，你也覺得嗎？"

"是的，我也覺得。

"她有點不誠實地答道。因為她實在並沒有覺得怎樣，他溫柔地，溫柔地，熱吻著她。"假如世界上沒有這許多人，那就好了。"他悲傷地說，她笑著，他們到了園門口了，他替她把門打開。"我不再送了。"他說。

"不！"她把手伸了出去和他握別，但是他卻用雙手接著。"你要我再來麼？"她熱切地問道。

"是的！是的！"她離開了他，向園中過去，他在後邊望著向灰暗的園中進去，心裡差不多著痛苦地望著她走了，他原本是要守著他的孤獨的，現在他使他再想起人間的關係來了。好恰犧了自由，一個孤獨者的自由。

他向黑暗的林中回去，一切都靜寂著，月亮也沉了，但是他聽得見夜之聲響，他聽得見史德門的機器和大路上來往的車輛。

他慢慢地攀登那赤的山坡，在山上，他可以看見整個鄉村，史德門的一排一排的火光，達娃斯哈煤小燈光和達娃斯哈村裡的黃光。昏暗的鄉村裡，隨處都是光，遠過地。

他可以看見，高爐在發著輕淡的粉紅，因為夜清明，白熱的金屬發著玫瑰的顏，史德門的電燈光，又尖銳又刺眼！

多麼令人難解的含著惡意的光輝！這一切米德蘭工業區的夜的不安和永久的恐怖，他聽得見史德門的車盤響著，載著七點鐘的工人到煤坑裡去，礦場是分三班輪工作的。

他向幽暗的僻靜的樹林裡下去，但是他知道樹林的僻靜是欺人的了。工業的嘈聲把寂靜破壞了，那尖銳的燈光，雖不能見，也把寂靜嘲著。

再也沒有誰可以孤獨，再也沒有僻靜的地方，世界再也不容有隱遁者了，現在，他已經得到了這個婦人，並且加了自己一個新的痛苦與罪罰的枷鎖了，因為他從經驗得知這是怎麼一回事的。這並不是婦人的過失。

甚至不是愛情過失，也不是慾的過失，過失是從那邊來的，從那惡的電燈光和惡魔似的機器之囂聲裡來的，那邊，那貪婪的機械化驗的貪婪世界，閃著燈光，吐熾熱的金屬，著熙來攘往的喧聲。

那兒便是罪惡所在的地方，準備著把不能同臺汙的東西一概毀滅，不那世界全果把這樹林毀滅了，吊鐘花將不再開花了，一切可以受作用的東西，定要在鐵的跟隨之下消滅。

他用無限的溫情想著那婦人，可憐的無依無靠的人，她不知道他自己是這樣可愛。呵！太可愛了！

她所接觸的庸之太不配她了！可憐的人兒，她也有點象野玉簪似的易傷地弱，她並不象近代女子似的，全是樹膠品和白金，他們要壓倒她！那是毫無意義了，他們要壓倒她，如同他們壓倒一切自然的溫柔的生活一樣，溫柔！

她有點什麼溫柔的東西，象滋長著的溫柔的玉簪花似的溫柔的東西，這東西是今化學品的婦女們所沒有的了。

但是他定要誠懇地把她保護一些時，只一些時，直至無情的鐵世界和機械化的貪婪世界把她和他自己同時壓倒，他帶著他的狗和槍，到了他陰暗的村舍裡，把燈點了，把火爐裡的火生了。

然後吃晚餐:一些麵包和酷一些小蔥頭和酒，他在他所深愛的靜默中孤獨著，他的房子是清潔的。整齊的。

但是有些冷清，可爐火是光耀的，爐是白，白漆布鋪著椅子上面懸著的一盞煤油燈也是光亮亮的，他想拿一本關於印度的書來看，但是今晚他卻不能看書了，他穿一件襯衣，坐在火旁邊，並不菸。

但是有一杯啤酒在手旁邊，他思念著康妮。實在說來，他是懊悔發生了那種事情的，那懊悔也許大部分是為了她的緣故。

他覺到一個預兆，那並不是過失或罪惡的預兆，這一點他的意識是不會擾亂的，他知道一個人的意識所最怕懼的，是社會，或是自己，他並不懼怕自己，但是他很顯然地懼怕社會，他本能地知道這社會是惡毒的、半瘋狂的野獸，那婦人！

要是她能夠在城裡和他在一起，而除了他倆以外，世界絕無第三者了，那麼多情慾重新湧了起來。

他的陰莖象一隻活的小鳥似地興奮著，同時他又覺得被一種恐懼壓制著，他恐懼著自己和她要被外面那些電燈光裡含惡意地閃耀著的"東西"所食，她，這可憐的年輕的人兒。

在他看來，她只是一個年輕的女的生物罷了，但是這卻是一個你曾深進過，並且他還在慾望著進去的一個年輕的生物，在慾望中，他奇異地打著哈欠，伸著懶，因為他遠離男女們孤獨地生活著已經四年了。

他站了起來，把燈火小了，拿了外衣和槍，帶著狗兒出去，那是一個繁星之夜，慾望，以及對於外界的惡意的"東西"的恐懼情緒推著他，他緩緩地，幽幽地，在樹林中巡邏，他愛黑暗。

他把自己投在黑暗的懷裡，夜正適合於他的膨脹的慾望。這慾望，無論如何象是一種財富，不時地興奮著的他的陰莖，火焚著他的兩！呵！

要是可以和一些人聯合起來，去和那外界的、閃光的、電的"東西"抗戰，去把生命的溫柔，女人的溫柔，和自然的慾望的財富保存起來。

那就好了！但是所有的人都是在那邊，醉著那些"東西"，勝利著，或慘敗於那機械化的念婪或念婪的機械主義鐵蹄之下。

康妮，在她這方面，差不多並不思索什麼，她趕快穿過了花園回家去，她還來得及吃晚飯的，可是，當她到了門口時，門是關著了。

這一來她得去按鈴了，這卻使她煩惱起來，來開門的是波爾敦太太。"呀！你回來了，夫人！我正開始奇怪著你是不是失了呢！

"她有點笑談地說，"但是克利福男爵卻沒有問起你，他同林先生談著話，我看他是在這兒晚餐吧，是不是，夫人？"

"大概是罷。"康妮說。"要不是遲一刻鐘開飯？這一來你可以從容地換衣裳了，那也許那樣好些。

"林先生是礦場的總經理，是一個上了年紀的北方人，他有點軟弱不振，這是克利福不滿意他的地方。

他不能合戰後的新環境，和那些戰後的礦工們一樣，只守著他們的老成持重的成規，但是康妮卻喜歡林來先生，雖然她討厭他的太太的謅媚樣子，心裡高興著他的太太並沒有來。林來留在那兒吃飯，康妮顯得是個男子們所極喜歡的主婦。

她是這樣的謙遜，而又這樣的殷勤體貼，他的很大的藍眼睛和她的幽嫻的神態，是盡把她的心事掩藏起來的。這把戲康妮做得多了，已經差不多成了她的第二天了，奇怪的就是當她做著這把戲時，雖然這是她的第二天。

而她卻把一切都從心裡忘掉，她忍耐著等待著，直至她能上樓去，去思索自己的事情，她老是等著。

等待好象是她拿手的事情了，但是，當她回到房裡時，她依舊覺得模糊而昏亂，他究竟是怎樣的一種人呢？他真喜歡她麼？她不太相信，不過他是和藹的。

有著一種什麼溫暖的、天真的、和藹的東西，又奇特而驟然，這東西差不多使她的子宮不得不為他展開，但是她覺得他也許對於任何婦女都是這麼和藹的，雖然是這樣，他的和藹卻是奇異地使人覺得溫的。

他是一個熱情的人，健全而熱情的人，但是他也許並不是很專一的，他對她這樣，而對任何婦女也許一樣。

那真是泛然不專的態度，她之於他，實在只是一個女罷了，但是，也許這樣還要好些，畢竟他所愛她的地方就是她的女，這是從來沒有男人做過的，男人們只愛她的外表，而不愛她的女。

他們殘酷地輕蔑這女，或茫然地不知有這女。男人們對於康妮小姐或查太萊男爵夫人都是十分主藹的，但是對於她的卻不然了，他呢。

他是全不管什麼康妮小姐或查太萊男爵夫人的，他只溫柔地愛撫著她的兩或她的房。＊＊＊第二天，她到樹林裡去，那是一個灰安靜的午後，沉綠的水銀菜。