11-溫迪的故事

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“很久以前，”彼得說，“我也和你們一樣，相信我的母親會永遠開著窗子等我；所以，我在外面呆了一個月又一個月才飛回去；可是，窗子已經上了栓，因為母親已經把我全忘了，另有一個小男孩睡在了我的上。”我不敢說這是真的，彼得認為這是真的；這可把他們嚇壞了。

“你能肯定母親們就是這樣嗎？”

“是的。”這麼說，母親們原來是這樣，真卑鄙！

不過，還是小心些好；什麼時候應該放棄自己的信念，只有小孩最清楚。

“溫迪，我們回家吧。”約翰和邁克爾一齊喊道。

“好吧。”溫迪說，摟起他們來。

“該不會是今晚吧？”遺失的孩子們惑地問。在他們心裡，他們知道沒有母親也可以過得滿好，只有母親們才認為，沒有她們孩子們就沒法過。

“馬上就走。”溫迪果斷地說。因為她忽然想到一個可怕的念頭:“說不定母親這時已經在哀悼他們了。”這種恐懼使她忘記了彼得的心情，她猛地對彼得說:“彼得，請你做必要的準備，好嗎？”

“遵命，”彼得冷冷地回答，那神態就像溫迪請他遞個乾果來似的。

兩人之間連一句惜別的話也沒說。要是溫迪不在乎分手，那麼，他也要讓她瞧瞧，他彼得也不在乎。

不過，當然他是非常在乎的；他對那些大人一肚子的怨氣，那些大人老是把一切都搞糟。所以，每當他鑽進樹，他就故意短促地呼，大約每秒鐘呼五次之多。他這樣做，是因為在永無鄉有個說法，你每呼一次，就有一個大人死去。所以彼得就心存報復地把他們殺死越多越好。

他向印第安人做了必要代之後，回到地下的家。在他離開的當兒，家裡竟發生了不像話的事情。那些遺失的孩子們害怕溫迪離開他們，竟威脅起她來。

“事情會比她來以前更糟。”他們嚷道。

“我們不讓她走。”

“我們把她拘起來吧。”

“對了，把她鎖起來。”在困境中，溫迪靈機一動，想到應該向誰求助。

“圖圖，”她喊道，“我向你申訴。”怪不怪？她竟向圖圖申訴，圖圖是最笨的一個。

然而，圖圖的反應卻很堂皇。那一刻，他甩掉了他的愚笨，尊嚴地做了回答。

“我不過是圖圖，”他說，“誰也不拿我當回事。只是如果有人對溫迪的態度不像個英國紳士，我就要狠狠叫他血。”說著，他拔出了刀；這一刻，他表現出不可一世的高昂氣勢。別的孩子不安地退了下去。這時彼得回來了，他們立刻就看出來，從他那兒是得不到支持的。他不肯違背一個女孩的意願強留她在永無鄉。

“溫迪，”彼得說，在房裡踱來踱去，“我已經吩咐印第安人護送你們走出樹林，因為飛行使你們到太疲勞。”

“謝謝你，彼得。”

“然後，”彼得又用慣常被人服從的短促而尖銳的聲音說，“叮叮鈴要帶著你們過海。尼布斯，叫醒她。”尼布斯敲了兩次門，才聽到回答，儘管叮叮鈴其實已經坐在上，偷聽了多時。

“你是什麼人？你怎麼敢？滾開。”她嚷道。

“你該起啦，叮叮鈴。”尼布斯喊道:“帶溫迪出遠門。”當然，叮叮鈴聽說溫迪要走了非常高興；可是她下定決心，決不做溫迪的領路人，於是她用更不客氣的語言說了這話，隨後，她假裝又睡著了。

“她說她不起來。”尼布斯大聲叫道，對她這樣的公然抗命很是吃驚，於是彼得嚴肅地向那位女郎的寢室走去。

“叮叮鈴，”他大喊一聲，“要是你不馬上起穿衣，我就要拉開門簾，那我們就全都看見你穿睡袍的樣子了。”這就使她一下子跳到了地上，“誰說我不起來？”她喊道。

同時，那些孩子都愁慘慘地呆望著溫迪。溫迪和約翰和邁克爾已經收拾停當，準備上路。這時，孩子們心情沮喪，不單是因為他們就要失去溫迪，而且是因為，他們覺得有什麼好事在等著溫迪，可沒有他們的份。新奇的事照例是他們所喜歡的。

溫迪相信他們這時有一種高尚的情，她不由得心軟了。

“親愛的孩子們，”她說，“要是你們都和我一道去，我幾乎可以肯定，我父親和母親會把你們都收養下來的。”這個邀請，原是特別對彼得說的；可是，每個孩子都只想到他自己，他們立刻快活得跳了起來。

“可是他們會不會嫌我們人太多？”尼布斯一邊跳著問道。

“啊，不會的，”溫迪說，很快地合計出來，“只要在客廳里加幾張就行了；頭幾個禮拜四，可以把藏在屏風後面。”（禮拜四大概是達林家接待客人的子。－－譯註）“彼得，我們可以去嗎？”孩子們一齊懇求。他們以為不成問題，他們都去了，他也一定會去；不過，他去不去，他們其實並不怎麼在乎。孩子們總是這樣，只要有新奇的事臨頭，他們就寧願扔下最親愛的人。

“好吧。”彼得苦笑著說，孩子們立刻跑去收拾自己的東西。

“現在，彼得，”溫迪說，心想她一切都妥了，“在走之前，我要給你們吃藥。”她喜歡給他們藥吃，而且一定是給得太多。當然啦，那隻不過是清水；不過，水是從一隻葫蘆瓶裡倒出來的。溫迪總是搖晃著葫蘆瓶，數著滴數，這就使得那水有了藥。但是，這一回她沒有給彼得吃，因為她剛要給他吃的時候，忽然看到彼得臉上的神情，不由得心頭一沉。

“去收拾你的東西，彼得。”溫迪顫抖著喊道。

“不，”彼得回答，裝作若無其事的樣子，“我不跟你們去，溫迪。”為了表示對溫迪的離去無動於衷，彼得在房裡溜溜達達，美滋滋地吹著他那支沒心沒肺的笛子。溫迪只得追著他跑，雖然那樣子不大體面。

“去找你的母親吧。”溫迪慫恿他說。

要是彼得真有一個母親，他現在已不再惦記她了。沒有母親，他也能過得好，他早把她們看透了。他想得起的只是她們的壞處。

“不！不！”彼得斬釘截鐵地告訴溫迪，“也許母親會說，我已經長大了，我只願意永遠做個小男孩，永遠地玩。”

“可是，彼得…”

“不。”這消息必須告訴其他的人“彼得不打算來。”彼得不來！孩子們呆呆地望著他，他們每人肩上扛著一木，木的一頭，掛著一個包袱。他們的頭一個念頭是，要是彼得不去，他或許會改變主意，也不讓他們去。

但是彼得太高傲了，不屑於這樣做。

“要是你們找到了母親，”他陰沉地說，“但願你們會喜歡她們。”這句帶有很重的譏諷意味的話，使孩子們到很不自在，多數人都出疑惑的神。他們的臉似乎在說，到頭來，要是去的話.會不會是傻瓜呢？

“好啦，”彼得喊道，“別心煩，別哭鼻子，再見吧，溫迪。”他痛痛快快地伸出手，就像他們真的就要走了似的，因為他還有重要的事要做。

溫迪只得握了握他的手，因為彼得沒有表示他想要一隻“頂針”。

“別忘了換你的法蘭絨衣裳，彼得！”溫迪說，戀戀不捨地望著他，她對他們的法蘭絨衣裳總是非常在意的。

好像該說的都說了，跟著是一陣彆扭的沉默。但是彼得不是那種在人面前痛哭涕的人。

“叮叮鈴，你準備好了嗎？”他大聲喊道。

“好了，好了，”

“那就帶路吧。”叮叮鈴飛上了最近一棵樹；可是沒有人跟隨她，因為正在這時候，海盜們對印第安人發起了一場可怕的進攻。地面上本來悄無聲息；現在，空氣中震盪著一片吶喊聲和兵器撞擊聲。地下是死一般的寂靜。一張張嘴張大了，並且一直張著。溫迪跪了下來，她的兩臂伸向彼得。所有的手臂都伸向他，像是突然被一陣風颳了過去；他們向他發出了大聲的請求，求他不要拋下他們。彼得呢，他一把抓起了他的劍，就是那把他以為用來殺死了巴比克的劍；他的眼睛裡閃耀著渴望作戰的光芒。